那桥那海那人

那桥那海那人

■一线随笔 本报记者 丘勋锐

从北京鼓楼往南450余米，走上五六分钟，穿过两边喧嚣的店铺，不知不觉间脚下就踩到了一座古桥，桥上车水马龙，桥下碧波静卧。这就是“北京中轴线第一桥”—万宁桥。

万宁桥实在太低调了。比起知名度，它无法和卢沟桥、金水桥等相比；和相距几百米的网红打卡地鼓楼相比，万宁桥很安静。很多人走过路过，并没有注意到这座古桥，但它却存在了700余年。

桥上脚步匆匆，脚下流水无声。日子就像车轮，碾过桥身。从桥上过去，也就几秒。一秒千年。一条中轴线，连接古今。

从万宁桥往西，就是北京最著名的“海”—什刹海。守护这桥这“海”的，是北京市公安局西城分局地安门派出所的民警。和万宁桥相比，地安门派出所很年轻，建所才43年。

日子就在波澜不惊中一天天度过。水，善利万物而不争。地安门派出所就像万宁桥一样，不曾讲述，默默守护。地安门派出所民警的工作，可以概括为白天服务游客、晚上守护酒吧，全年无淡季、昼夜无长休。采访中，记者有一个深刻的印象就是挤：人太多了，人潮海海；胡同街道太窄了，仅容一车几个人通行。

在方寸之间，民警就要做好绣花针功夫、练就十八般武艺：在狭窄拥堵的道路中穿街走巷快速接处警；在调解处理涉旅纠纷中传递“北京欢迎您”的热情；在午夜酒吧喧嚣中调低扰民音量；在商铺日常经营中拧紧“安全阀”；在旺季大客流时以身为盾守护平安……

他们太忙了，记者曾24小时随警作战，日与夜，讲不完的鸡毛蒜皮，停不下的巡逻奔走，民警脚步忙碌，考验着体力和智慧。

起昼伴朝阳，入夜逐辰星。地安门派出所民警的每一天，不就是千千万万首都公安民警的真实写照吗？多少个不眠之夜中迎来清晨第一缕阳光，首都，正是有他们的守护，才得于安澜。

夜已深，在此，道一声：晚安，北京。平安，北京。